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LE ROI ALBERT 


Tous ses actes s’inspiraient d’un esprit de sagesse 
et de bienveillance, el l’on s’accordait & reconnaitre 
en lui un des plus doux pasteurs des peuples. 

Soudain, quand les Allemands s’ouvrirent un pas- 
sage impie a travers son royaume, il tira l’épée, et, 
sourd aux promesses des envahisseurs comme il]’avait 
été a leurs menaces, il combattit sans regarder au 
nombre, résolu 4 ne déposer les armes que lorsque 
le droit serait vengé. Il ne suffit pas a son grand 
coeur de commander ses armées : pour partager les 
fatigues et les dangers de ses soldats, il se fit simple 
soldat. 

Roi, les républicains saluent en vous un héros et 


un juste. 
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POUR LA NOEL 1914 


POUR LA NOEL 1944 


La féte de Noél, une des plus anciennes, des plus 
glorieuses, des plus grandes de la chrétienté, se célé- 
brait, jadis, dans toute la France, avec une pompe 
et une allégresse conformes au mystére qu'elle com- 
mémore aux yeux des fidéles. Aujourd’hui encore, 
cette féte demeure populaire et ne vient point sans 
ramener dans nos villes et nos campagnes Joie et 
liesse. 

Il semble qu’elle durera autant que le monde. Les 
ames fidéles a la tradition et les cceurs amis de la 
nature la peuvent solenniser a l’envi, car, en méme 
temps qu’on y adore |’Enfant-Dieu né dans l’étable 
de Bethléem, comme il est dit dans l’Evangile, on y 
salue la renaissance du Dieu dont nous voyons 
chaque année, sur nos tétes, la splendeur bienfai- 


sante croitre et décroitre, et qui meurt et ressuscite 
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comme ses symboles antiques: Adonis et Mithra. 
C’est en ces derniers jours de décembre que le soleil 
languissant et stérile commence a reprendre cette 
vigueur féconde qui promet a la terre les fleurs et 
les fruits. 

Mais peut-étre n’était-il pas besoin de tant de 
glose pour dire que, sur notre vieille terre aimée du 
ciel, la veille de Noél sourit & tout le monde, sur- 
tout aux humbles et aux petits, et que, dans les chau- 
miéres, la nuit du réveillon dissipe les tristesses du 
sombre hiver. Alors on s’assied a la table de famille 
et on mange force saucisses, ‘andouilles, boudins 
noirs et boudins blancs, et lon chante des chansons 
en patois. Saurait-on mieux faire ? Hélas! combien 
de vieillards et de femmes, cette année, seuls avec 
les petits, a la table trop grande, mangeront leur 
pain mouillé de leurs larmes! Et pendant ce temps, 
combien de jeunes hommes, sous la lune froide, au 
fracas des obus, songeront, dans la tranchée, a ceux 
qui, demeurés dans la maison, pensent a eux et qui, 
cette nuit, allument tout de méme la grosse biche, 
font tout de méme griller le boudin, car les usages 
anciens doivent étre toujours suivis. 

Chaque province a, pour la Noél, ses coutumes et 


ses traditions. Notre Alsace est fidéle au jeune sapin, 


Bike Ss | yo ke 


brillant de givre, qui porte & chaque branche des 
bougies allumées et des bonbons, des jouets, des 
oranges pour les enfants. En Bretagne, on laisse, 
cette nuit-la, sur la table la part des morts. Ah! 
quelle multitude d’ombres chéres viendront, cette 
fois, flotter autour des tables vides, comme les morts 
au pays des Cimmériens ! 

En Provence, ot la terre et le ciel, d’une beauté 
grecque, communiquent aux esprits une grace ingé- 
nue, subsistent encore des usages, des sentiments, 
qui semblent antiques et paiens. C’est ainsi que, sur 
les bords de la mer bleue, le villageois met dans le 
foyer un vieux tronc d’olivier séché avec soin et le 
couronne de lauriers. Le foyer fume et pétille, la 
flamme jaillit et le maitre de la demeure ordonne au 
plus jeune enfant de la famille d’invoquer le feu. 
Sans le savoir, il répéte les rites par lesquels, dans 
l’Inde, ses lointains aieux adoraient Agni, qui, dans 
son char trainé par des chevaux flamboyants, porte 
aux dieux les offrandes des hommes. [I] dicte a l’en- 
fant les paroles consacrées : 

« O feu! réchauffe pendant Vhiver les pieds du 
vieillard et de l’orphelin, envoie un tiéde rayon 
dans la plus humble chaumiére ; garde-toi de 


dévorer le toit du pauvre laboureur et le navire 
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qui porte sur des terres lointaines le malheureux 
émigrant. » 

Et pour rendre exorable le feu sacré, le maitre de 
la demeure lui verse une libation de vin cuit. Le 
foyer crépite et une odeur aromatique se répand 
dans la salle enfumée. 

Cette invocation au feu sacré, faisons-la cette nuit 
dans toute la France, dans toute la France qui fris- 


sonne de douleur et de gloire. Disons : 


O feu ! feu sacré, va, par la nuit froide et sombre, 
porter 4 nos soldats, dans la tranchée, ta chaleur 


bienfaisante et brille allegrement dans leurs cceurs. 


Ils sont partis avec une gaité charmante. Nous les 
avons vus couvrir leurs canons et leurs caissons de 
feuillage et de fleurs et mettre a Voreille de leurs 
chevaux des roses et des ceillets. Is ont affronté en 
souriant la mitraille ennemie. 

Et, aprés quatre longs mois de fatigues et de périls, 
dans le vent, la neige et la boue, ils gardent leur 
courage et leur gaité. La guerre a pris une forme 
nouvelle. Aux marches, aux manceuvres, aux com- 
bats a découvert, aux grandes batailles ont succédé 


la guerre de tranchées, la guerre immobile et sou- 


~— Ad — 


terraine, les interminables duels di’artillerie entre 
deux adversaires invisibles. 

Et nos soldats restent dispos, alertes comme au 
premier jour. Ils occupent par de menus travaux, 
par des jeux, par des causeries et des chants les 
ennuis de cette vie enterrée ot seuls les obus 
apportent quelque distraction. Sans crainte, sans 
tristesse, pleux envers leurs morts, ils couvrent de 
drapeaux et de rameaux verts la terre sous laquelle 
leurs compagnons dorment leur dernier sommeil a 
leurs cétés. 

Jeunes soldats, sur lesquels, naguére encore, leur 
mére veillait comme sur de petits enfants, vieux ter- 
ritoriaux, qui essuient une larme en se rappelant la 
femme et les nourrissons laissés dans le pays, ils 
ont, les uns et les autres, la souplesse de l’age tendre 
et la fermeté de l’A4ge mar. 

Les blessés transportés dans nos hdpitaux ne 
songent qu’a retourner sur le front. Le temps si 
doux de la convalescence leur pése. J’ai vu un d’eux 
qui n’eut de cesse qu’on le renvoyat au feu tout boi- 
teux encore. J’ai entendu un jeune sous-officier, mal 
remis d’une blessure a la poitrine, presser le major 
de lui donner son congé et dire joliment : 

-— Maintenant, je puis rejoindre. Qu’ai-je a 


craindre ? Je suis vacciné. 
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Dans cette armée, les chefs et les soldats sont 
égaux par le coeur. L’oflicier compte sur ses hommes, 
les hommes comptent sur. leur officier. Voici un 
exemple bien véritable (je puis l’attester) des senti- 
ments qui les unissent les uns aux autres: : 

C’était sur la frontiére de l'Est, au début de la 
campagne, alors que le courage trop nu exposait 
notre armée a des pertes cruelles. Le commandant 
D..., trés aimé de ses hommes, qui savaient appré- 
cier son intelligence, son énergie et sa douceur, 
atteint d’une cruelle maladie d’estomac et souffrant 
d’un anthrax, se faisait porter au feu sur une civiére 
a la téte de son bataillon. Ayant atteint la position 
qu'il devait occuper, et qui nétait pas des plus sires, 
il fit étendre ses hommes sur le ventre et veilla a ce 
que chacun mit son sac devant soi pour se protéger. 
Puis il s’étendit lui-méme en avant de tout son 
monde. Et le buste soulevé, sa jumelle devant les 
yeux, il surveillait les mouvements de l’ennemi, sous 
une fusillade nourrie. 

Il se tenait dans cette position depuis quelques 
minutes, quand un corps opaque traversa le champ 
de sa lunette. Mais avant qu'il pit se rendre compte 
de ce qui passait, il entendit une voix lui murmurer 
a Voreille : 


me yy 


od 


— Mon commandant, je vous apporte mon sac. 
Gardez-le devant vous. Que je sois tué, moi, ce née 
sera que la perte d’un homme ; mais si vous étiez 
tué, vous, la perte serait pour tout le bataillon. 

Un de mes amis, parcourant un champ de bataille 
au bord de la Marne, vit, couché en avant de nos 
morts, un jeune tambour percé de balles, qui serrait 
encore ses baguettes dans ses mains glacées. Et l’on 
songeait, en le voyant, 4 l’enfant de Marengo qui, 
le bras traversé d’une balle, continua a battre la 
charge et recut pour récompense des baguettes d’hon- 
neur. 

Nous avons vu refleurir les vertus héréditaires. 
Le cri généreux du chevalier d’Assas a été répété 
plus de vingt fois. Un jour, c’est un sergent réser- 
viste du 30° d'infanterie qui, s’étant approché de 
troupes qu’on croyait anglaises, reconnait des Alle- 
mands et s’écrie : 

— Tirez, ce sont des Boches ! 

Un autre jour, c’est un jeune lieutenant, posté en 
avant du front de Vinfanterie, dans un clocher, a 
quelques centaines de métres des tranchées alle- 
mandes, qui signale, par téléphone, 4 notre artille- 
rie, les positions de l’ennemi. Pendant une demi- 


heure, on recoit ses indications, puis on l’entend dire 
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tout a coup, d’une voix tranquille: « J’entends les 
pas des Allemands qui montent l’escalier. J’ai mon 
révolver. Necroyez plus rien de ce qu’on vous dira. » 

On n’a plus revu ce jeune officier. 

Nos médecins militaires rappellent Desgenettes et 
Larrey, par le courage et le dévouement, témoin ce 
major qui, dans Ypres bombardé, soignant cin- 
quante-quatre blessés allemands, pressé de quitter 
son hépital, refusa, jaloux de donner aux ennemis 
lexemple de l’humanité et fut tué au chevet d’un 
blessé allemand par un obus allemand. 

Nous les portons dans notre coeur, tous nos sol- 
dats, depuis le général en chef, d’un esprit juste et 
sage, dédaigneux de paraitre, sévére aux grands, 
doux aux petits, ménager du sang de ses hommes, 
jusqu’au plus humble soldat de deuxiéme classe, qui 
donne sans marchander sa vie 4 cette patrie dont il 
ne connaissait qu’un village et ot il ne possédait 


qu’un grabat dans une étable. 
O feu! feu sacré, va, par la nuit froide et sombre, 
porter 4 nos soldats, dans la tranchée, ta chaleur 


bienfaisante et brille allegrement dans leurs cceurs. 


Soldats de la France, défenseurs d’une juste cause, 
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gardez votre brillant courage et armez-vous de con- 
stance. Vous avez devant vous un ennemi nombreux, 
savamment organisé. Ce serait nuire a votre gloire 
que de nier sa force. Il a déshonoré sa vaillance par 
des atrocités commises soit pour satisfaire des ins- 
tincts cruels, soit par systéme et afin de semer la 
terreur autour de lui. Ces barbaries n’ont semé que 
Vindignation et Vhorreur. Loin de le rendre invin- 
cible, elles ont accru ses périls en enflant notre 
colére. Vous lui avez déja porté des coups dont il ne 
se relévera pas. Vous l’avez vaincu sur la Marne, 
vous lui avez résisté sur |’Aisne et l’Yser, dans I’ Ar- 
gonne et dans les Vosges. Son élan est brisé; sa 
puissante machine a recu dirréparables atteintes ; 
pourtant elle demeure redoutable et il faut prévoir 
ses derniéres explosions. Il nous reste a faire un 
immense effort en hommes, en armes, en munitions, 
en vivres. Nous sommes reconnaissants a nos alliés 
de leur aide précieuse. Mais nous devons compter 
sur nous-mémes. 

Vous avez sur l’ennemi une grande supériorité. 
Citoyens d'un peuple libre, vous tenez vos vertus 
militaires de votre propre cceur, et ce n’est point 
par ordre que vous étes courageux. 


C’est la une disposition qui vous assurera la vic- 
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toire si vous remplissez les conditions de cette 
guerre nouvelle qui exige une organisation plus forte 
que les guerres d’autrefois et un matériel énorme 
comme celui de l'industrie moderne. Cette organi- 
sation, nous la complétons chaque jour, ce matériel, 
nous le créons fiévreusement. Le fer et lacier ruis- 
sellent dans les fournaises de nos fonderies. 

La victoire est certaine. Mais il faudra laller 
chercher loin, la poursuivre jusqu’au coeur de l’em- 
pire germanique. Cette nécessité, ce ne sont pas 
seulement, parmi nous, les audacieux qui la pro- 
clament ; elle est sentie par les esprits les plus pai- 
sibles, par les Ames les plus douces. Et pour moi, je 
me rends le témoignage de l’avoir dit le premier 


jour : il est impossible de s’arréter en chemin. 


Amis, pour que vous n’ayez pas combattu et souf- 
fert inutilement, pour que le sang des enfants et les 
larmes des méres n’aient pas coulé en vain, il faut 
détruire de fond en comble la puissance militaire de 
l Allemagne et 6ter a ce peuple barbare toute possi- 
bilité de poursuivre ce réve d’un empire mondial, ce 
délire monstrueux qui met a cette heure l'Europe a 
feu et a sang. 


La tache est grande. Mais de quelles louanges éter- 
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nelles, de quelles bénédictions vous serez comblés 
pour lavoir accomplie! Vous aurez assuré le salut 
el la grandeur de votre patrie, vous aurez délivré 
Europe d’une menace insolente et d'un perpétuel 
danger. Vous aurez permis aux dirigeants el aux 
foules de cette vaste partie du monde d’approcher de 
la justice, de V'inaccessible justice, ou du moins de 
marcher dans ses voies : vous aurez détruit loppres- 
ston, rendu l’Alsace et la Lorraine a la France, le 
Schleswig au Danemark, Trente et Trieste a UIta- 
lie, ressuscité la Pologne, rétabli Vindépendance et 
le droit des peuples, fondé une Europe harmonieuse, 
permis la conclusion dune paix stable, assise sur le 
droit et la raison, une paix vraie, une paix paisible. 
Et vous serez chers a vos proches et grands dans 


Uhistotre. 


Oh! que le feu sacré de nos foyers aille par la 
nuit froide et sombre vous porter, dans la tranchée, 
sa chaleur bienfaisante et brille allégrement dans 


vos coeurs ! 
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LETTRE DU D" MARIAVE 


Si intelligence est matérielle, le ceur 
est une image réelle de la Lumiere incréée. 


Reninghelst, le 15 janvier 1915. 


Monsieur et cher Maitre, 


Jene suis pas mort 4 l’hépital d’Ypres « tué au 
chevet d’un blessé allemand par un obus allemand ». 

La note que vous commentez dans votre « Noél » 
du Petit Parisien et qu’a publiée le Bureau de la 
Presse de Londres, a été rédigée, & mon insu, par 
M. Charles Staniforth, interpréte anglais de la 3° 
division de cavalerie, ainsi qu'il vous sera facile de 
le vérifier. Mais je n’ai échappé a la mort que par 
une chance extraordinaire. 

Je faisais mon rapport a l’endroit précis ot tomba 
Yobus. Je quittais ma table de travail quelques 


secondes avant sa chute. C’était une marmite énorme 
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qui abattit toute une aile de l’hépital et réduisit en 
bouillie Léonie et son vieux chien '. Un pauvre fichu 
de laine noire auquel adhéraient quelques débris 
sanglants, c’est tout ce qui restait de la vieille cuisi- 
niére de l’hépital d’Ypres. A cette vue, M. Ch. Sta- 
niforth pleure. Et je lui dis : « Voyez! c’est a cdté 
de Léonie que j’écrivais au général Vidal. » L’inter- 
préte anglais me regarde d’une facon singuliére. 
Peut-étre lui fis-je l’effet d'un revenant... Je com- 
prends, maintenant, pourquoi il me fit mourir par 
anticipation. Cette fausse nouvelle fut un désastre 
pour les miens qui dépécherent leurs alarmes & 
toutes les agences et jusqu’en Angleterre. 

Cette bonne Léonie! Ame simple, coeur du peuple, 
coeur sacrificiel! Elle avait installé, contre la peur et 


pour sa protection, entré deux bougies gréles, une 


4. Léonie avait un vieux chien obése dont on ne retrouve plus que la 
peau noire, flasque, telle une outre vidée. Le méme obus ensevelit M. Gay- 
mant sous les ruines de sa pharmacie, mit en piéces, dans la rue de Mesnia, 
un convoi anglais de ravitaillement. Huit hommes étaient déchiquetés 
affreusement, les habits en charpie, la figure noirdtre, tuméfiée, bralée; 
leurs corps avaient été projetés, de tous cétés, a plusieurs métres de l’explo- 
sion. Trois chevaux morts et un fourgon brisé jonchaient le sol. 

De toutes ces victimes, seul ’héroique M. Gaymant survécut. Il resta 
des semaines a l’hépital de Poperinghe. Pendant que nous pansions ses 
nombreuses blessures et que nous enlevions, 4 l'eau oxygénée, la pous- 
siére de briques dont elles étaient incrustées, il nous disait en souriant : 
« Maintenant, docteur, je ne risque plus rien, je suis comme une forteresse, 
je suis bati a chaux et a sable. » 

L’humour belge est inaltérable. 
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image de Notre-Dame de Thuynes, la patronne 
d’Ypres, qui, autrefois, sauva la ville. L’icone, tous 
les jours, changeait de place, tant6t sur un buffet, 
tant6t sur une chaise et méme sur le _ plancher, 
toujours encadrée de ses deux bougies. Notre-Dame 
de Thuynes prit cette 4me pure et rejeta comme 
indigne celle de votre serviteur prédestiné a vous 
apporter, sous la belle Lumiére d’Amour, le véri- 
table sens de I’Htat. 
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Me 


POUR LA NOUVELLE ANNEE 


1 janvier 1915. 


Mon cher Gustave Hervé, 


J’envoie par l’intermédiaire de la Guerre sociale, 


. 


mes souhaits pour la nouvelle année & nos amis. Et 
nos amis, a cette heure, ce sont tous nos compa- 
triotes et tous nos alliés. Car je suis commé vous, 
Hervé, je n’ai d’ennemis que ceux de mon pays. 
Mes voeux d’abord pour nos soldats exposés aux 
obus et a ces longs ennuis de la tranchée, plus 
cruels pour eux que la mitraille. Depuis le grand 
chef jusqu’au plus petit pousse-cailloux, je les 
embrasse tous et les unis dans un méme amour et 
dans une méme reconnaissance. Epions, saisissons 
toutes les occasions de les aider; employons tous 
les moyens de leur éviter des fatigues, des priva- 


tions, des souffrances. Honorons-les comme des 
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héros, aimons-les comme des enfants. Grace 4 eux, 
la patrie n’est plus en danger. 

Pourtant leur tache n’est pas encore tout entiére 
accomplie. Is ont porté a]’Allemand des coups dont 
il périra; mais l’ennemi, blessé a mort, est encore 
redoutable. Tout n’est pas fini. Que les braves se 
réjouissent ! Il y aura encore des périls 4 courir, 
des victoires 4 remporter. Songez que le colosse 
allemand qui chancelle, il s’agit maintenant de 
Vabattre ; il s’agit de détruire la formidable machine 
militaire construite par les Barbares en quarante 
années d’une paix traitresse. 

Pour obtenir un si grand résultat et si nécessaire, 
il faut que la France donne de toutes ses forces, 
forces militaires, forces financiéres, forces indus- 
trielles, forces matérielles et forces morales. Cette 
guerre n’est pas seulement une guerre d’armées, 
c’est une guerre de nations. I faut que notre nation 
s’y jette toute ! 

De notre courage et de notre persévérance 
dépendent notre sort et le sort du monde. Que tous 
les Francais rivalisent de zéle, que tous fassent leur 
devoir, et le devoir en ces circonstances est sans 
bornes. Que tous se sacrifient, que tous se dévouent, 


corps et biens, tous, administrateurs civils, fonction- 


me, y 


naires de tout ordre, particuliers, enfants, vieillards ! 
Je ne parle pas des femmes, elles ont déja fait tous 
les sacrifices, accompli tous les dévouements. 

Les temps le veulent. Nous, malheureux civils, 
soyons soldats 4 notre maniére, servons avec le 
méme zéle et la méme discipline que ceux qui sont 
sur le front. 

La victoire est certaine. Sachons la vouloir 
d’un coeur unanime et combattons chacun avec nos 
armes, afin que cette victoire soit celle de la patrie 
tout entiére. 


Patriotiquement 4 vous. 


—s 


— SOISSONS 


SOISSONS 


Je venais de lire dans un journal que les Alle- 
mands qui bombardent Soissons depuis quatre mois, 
ont envoyé quatre-vingts obus sur la cathédrale. Un 
instant aprés le hasard me remit. sous les yeux un 
livre de M. André Hallays, ot je trouvais cés lignes 


que je prends plaisir a transcrire : 


« Soissons est une cité blanche, paisible, souriante, 
qui dresse sa tour et ses clochers aigus au bord d’une 
riviére paresseuse, au milieu d’un cercle de collines 
vertes; ville et paysages font songer aux petits 
tableaux que peignaient avec amour les enlumineurs 
de nos vieux manuscrits... De précieux monuments 
montrent toute histoire de la monarchie francaise, 
depuis les cryptes mérovingiennes de labbaye de 
Saint-Médard, jusqu’au bel hétel élevé a la veille de 
la Révolution pour les intendants de la province. Au 


6 


ies Oe ee: 


milieu des rues étroites et des petits jardins, une 
magnifique cathédrale étend les deux bras de son 
grand transept; au nord, un mur droit et une 
immense verriére; au sud, cette merveilleuse abside 
ot logive et le plein cintre se combinent d’une facon 


si délicate. » 
(Autour de Paris, p. 207.) 


Cette page charmante d’un écrivain qui aime ché- 
rement les villes et les monuments dé la France m’a 
touché jusqu’aux larmes. Elle a charmé ma tristesse ; 
jen veux remercier publiquement mon confrére. 

La destruction brutale ét stupide des monuments 
consacrés par l’art et les ans est un crime que la 
guerre n’excuse pas; qu'il soit pour les Allemands 
un éternel opprobre ! Un poéte de grand coeur, Saint- 
Georges de Bouhélier, a rédigé un mémoire qu’on 
pourrait appeler Reims vengée. Le monde civilisé 
fiétrit unanimement ces attentats ala beauté, qui 
devrait étre sacrée a tous les peuples, puisqu’elle est 
le patrimoine le plus noble de ’humanité tout entiére. 
Pour moi, je ne cesserai d’élever ma faible voix 
contre les barbares qui déchirent la belle robe de 


pierre dont nos aieux ont paréla France. 


(Journal des Débats, 17 janvier 1915.) 
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SUR LE FRONT 


Je publie cette lettre comme un exemple de |’es- 
prit qui régne sur notre front. La gaieté est belle 
alliée au courage et l’on est touché de lire de beaux 


vers écrits sous la mitraille : 


A MONSIEUR ANATOLE FRANCE 


24 mars. 


Cher Maitre, 


Permettez a la Direction du Rigolboche de vous 
envoyer un numéro d’un journal composé dans les 
tranchées de l’Argonne et imprimé pendant les jours 
de repos avec les moyens rudimentaires dont nous 
pouvons disposer. I] n’a d’autre but que de faire 


oublier quelques instants aux poilus leurs fatigues 


age a 


et c’est pour cela qu'il faut excuser les licences poé- 
tique qui s’y trouvent, causées souvent parla chute 
des marmites. 

Mais nous voudrions que des gens plus autorisés 
que nous parlent a nos poilus et notre intention est 
de réserver dans chaque numéro la place d’honneur 
a quelques vers ou quelques lignes écrites pour nos 
soldats par ceux qui les aiment le mieux. 

C’est pourquoi, cher Maitre, nous vous demandons 
de bien vouloir penser a nos poilus qui, en lisant ce 
que vous nous enverrez pour eux, verront par cela 
méme que la pensée de tous les accompagne dans 
leurs tranchées. 

Nous vousen remercions bien vivement a l’avance 
et vous envoyons, cher Maitre, expression de nos 
meilleurs sentiments. 

Louis Lantz. 


La Béchellerie, 2 avril 1915. 


Cher confrére, et vous tous, rédacteurs du Rigol- 
boche... Hélas! que ne puis-je dire : fréres d’armes. 
Je vous remercie de m’avoir envoyé votre journal, 
«le plus fort tirage du front entier », et que je 


trouve, pour ma part, bien supérieur a tous les jour- 


eet pee 


naux de Paris, Tours et autres villes ot, grace a 
votre vaillance, on n’a rien a craindre des Boches. 
Il respire une gaieté héroique. La gaieté sied au 
courage. Votre allégresse présage le triomphe. Si je 
ne l’avais déja eue, le Rigolboche m’aurait donné la 
certitude de la victoire. Vous étes des héros et des 
héros charmants. Vous n’avez pas l’air de vous en 
douter et c’est le trait le plus exquis de votre carac- 
tére. Je suis str que les louanges que je vous 
donne vous déplairont. Pardonnez-les-moi, elles 
sont sincéres. 

Savez-vous que vous étes des poétes, non seu- 
lement en action mais a la lettre: La chanson de 
Vincent Hispa est délicieuse et le sonnet sur « Vau- 
quois, sombre colline » comptera, sans flatterie, 
parmi les plus beaux vers inspirés par cette grande 
guerre. Et cen’est pas chose commune qu’un sonnet 
d’un mouvement lyrique comme celui-la. 

Vous me faites Vhonneur de me demander un 
article pour le Rigolboche; voici le seul que je puisse 
faire dans une feuille rédigée sous les obus : 

Rédacteurs du Rigolboche, camarades, je vous 


aime, je vous envie, je vous embrasse. 


Anatole FRANCE. 


prmaiaey «eee 


Voici le sonnet dont il est parlé dans la précédente 
lettre : 


VAUQUOIS 


Vauquois ! sombre colline émergeant des guérets, 
Nos héros t’ont reprise, un matin pierre a pierre. 
Tu te gorgeas de sang, au fracas du tonnerre 


Dont le roulement sourd emplissait les foréts. 


Colline d’épouvante et pleine de secrets, 
Petite dans la paix, énorme par la guerre, 
J’irai m’agenouiller sur ta funébre terre 


Et porter aux héros le tribut des regrets. 


Un jour que ton sommet se changeait en fournaise, 
Ils te prirent d’assaut, hurlant /a Marseillaise, 


Troupe de lionceaux guidés par des lions. 


Dormez, nobles guerriers, sur la noble colline, 
La gloire vous a ceints de ses plus purs rayons, 


Et la Patrie est la qui vous pleure et s’incline. 


Maurice Boicey. 


LA 


PETITE VILLE DE FRANCE 


LA PETITE VILLE DE FRANCE 


“Du haut d’une colline, nous découvrimes une 
petite ville. Peu importe son nom : c’était une ville 
de France paisiblement assise dans le creux d’un 
vallon. Elle était charmante avec ses toits pointus, 
ses rues tortueuses et le clocher en charpente de son 
élégante église. Je la contemplai dans une sorte de 
ravissement. C’est que la vue a vol d’oiseau d’une 
de nos villes est un spectacle aimable et touchant, 
ou. lame se plait. Des pensées humaines montent 
avec la fumée des toits. I] y en a de tristes, ily ena 
de gaies, elles se mélent dans notre souvenir pour 
inspirer toutes ensemble une tristesse souriante, plus 


douce que la gaieté. 


RO re 


On songe : 

Ces maisons, si petites au soleil, que je puis les 
cacher toutes en étendant seulement la main, ont 
pourtant abrité des siécles d’amour et de haine, de 
plaisir et de souffrances. Elles gardent des secrets 
terribles et mélancoliques. Elles en savent long sur 
la vie et la mort. Elles nous diraient des choses a 
pleurer et 4 rire, si les pierres parlaient. — 

Mais les pierres parlent & ceux qui savent les 
entendre. 

La petite ville dit aux Francais qui la contemplent 
du haut de la colline : 

« Voyez, je suis vieille, mais je suis belle; mes 
enfants pieux ont brodé sur ma robe des tours, des 
clochers, des pignons dentelés et des beffrois. Je suis 
une bonne mére; j’enseigne le travail et tous les 
arts de la paix, j’exhorte les citoyens a ce mépris du 
danger qui les rend invincibles. Je nourris mes 
enfants dans mes bras. Puis, leur tache faite, ils 
vont, les uns aprés les autres, dormir 4 mes pieds, 
sous cette herbe ot paissent les moutons. Ils passent ; 
mais je reste pour garder leur souvenir. Je suis leur 
mémoire. C’est pourquoi ils me doivent tout, car 
homme n’est VPhomme que parce qu’il se souvient. 


Mon manteau a été déchiré et mon sein percé dans 


nv, eee 
les guerres. J’ai recu des blessures qu’on disait mor- 
telles. Mais j’ai vécu parce que j’ai espéré. Apprenez 


de moi cette sainte espérance qui sauve la Patrie ». 


D’APRES HERODOTE 


D’APRES HERODOTE 


Ce petit morceau nest pas pour ceux qui ont 
pratiqué Hérodote. Ils n’y trouveraient que ce qu’ils 
connaissent déja et dans un ordre qui dérangerait 
leurs habitudes, sans aucun avantage pour eux. Je 
crois, au contraire, que les esprits moins familiers 
avec Vantiquité le liront avec plaisir. Jen peux 
penser du bien sans vanité, puisque je n’y suis autant 
dire pour rien. Toute ma tache, et je la trouvais des 
plus agréables, a été de réunir en un seul dialogue 
des maximes et des conversations éparses chez le 
viel historien, qui est certainement un des parleurs 
les plus aimables qu’on puisse entendre. Cet arran- 
gementa du moins le mérite de mettre sous un jour 
tres vif Vesprit grec au lendemain des guerres 
médiques, a cette heure radieuse oti la Gréce, victo- 
rieuse et sage, réalisa dans la poésie etdans lart la 
souveraine beauté. 

Certes je n'ai rien tenté pour rapprocher les Grecs 
de nous. Je me suis appliqué, au contraire, a faire 
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passer dans mon style, autant que possible, le tour, 
la maniére, la forme, la couleur antiques. En matiére 
d’ histoire, je n’aime pas du tout les allusions. Chercher 
le présent dans le passé est un jeu frivole. Il faut, je 
crains, pour s’'y plaire, quelque fausseté d’esprit. 

Ce nest pas un amusement bien philosophique 
que de travestir les ancieéns pour nous reconnaitre 
en eux. Mais retrouver dans tous les temps, dans 
tous les pays Vhomme, [homme immuable, décou- 
vrir dans le lointain des ages de ces traits qui nous 
semblaient propres 4 notre temps et qui tiennent en 
réalité ace fond humain qui ne change jamais, rece- 
voir tout a coup limpression que lespéce, qui varie 
st lentement, n’a pas varié depuis les époques dont 
nous avons conservé la mémoire, voila ce qui émeut, 
voila ce qui intéresse, voila ce qui parle fortement a 
limagination. 

Si je ne me trompe, ce fond humain, ces caractéres 
propres a notre espéce, apparaissent d’une maniére 
frappante dans ces extraits du bon Hérodote. C'est 
pourquoi je pense qu’en les lisant mes compatriotes 
raméneront plus d'une fois leur pensée de la 75° olym- 
piade a Uheure présente si grave, pleine pour nous 
de gloire ét de douleurs, et grosse d’un avenir dans 
lequel nous mettons de hautes et vasles espérances. 


a a 


XERXES ET DEMARATE 


DIALOGUE 


Etranger, va dire 4 Lacédémone que nous 
sommes morts ici pour obéir a ses lois. 


SIMONIDE. 


Les enfants d’Athénes, en détruisant l’ar- 
mée des Perses, ont préservé leur patrie 
du joug honteux de l’esclavage. 


PLaATON. 


Maitre de!’ Asie occidentale et de l’Egypte, Darius, 
fils d’Hystaspe, roi des Perses, avait soumis la 
Thrace et la Macédoine et laissé, en mourant, le 
plus grand empire de la terre a son fils Xerxés, qui 
ressentit aussit6t un violent désir de laccroitre 
encore. Sous prétexte de venger les anciennes injures 
des Athéniens, mais en réalité pour conquérir I’ Ku- 
rope, ilrassembla et dirigea sur la Gréce, par terre 
et par mer, une armée composée de Perses, de 
Médes, de Saces, de Péoniens, d’Arabes montés sur 


des chameaux, de Libyens conducteurs de chars, 
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quis’élevaient au nombre de deux millions d’hommes 
sans compter les serviteurs et les matelots. Elle était 
commandée par Mardonius, cousin du Roi et époux 
d’Artazostra, fille de Darius. Les Barbares contrai- 
gnirent les peuples qu’ils trouvérent sur leur pas- 
sage, jusqu’a la Thessalie, a suivre leur marche. 

Pour se rendre les dieux favorables, ils leur sacri- 
fiérent des chevaux blancs et, parvenus sur les ponts 
du Strymon, enterrérent vifs neuf jeunes garcons et 
neuf vierges de la contrée. 

Les Grecs, qui avaient d’abord décidé d’attendre 
les Perses sur le Pénée, renoncérent a défendre la 
vallée de Tempé et ramenérent la flotte a l’embou- 
chure de lEuripe. Cependant ils ne consentirent 
point a abandonner sans combat aux envahisseurs la 
riche Béotie et PAttique populeuse. Hs envoyérent 
ce quils purent rassembler d’hommes pour garder 
le passage des Thermopyles entre le mont OEta et 
la mer, qui était le seul par lequel une armée pdt 
pénétrer par la Thessalie dans la Gréce. Ces hommes 
se composaient de Thébains, de Thespiens, de Béo- 
tiens, et de plusieurs autres peuples, au nombre de 
cinq mille environ, et de trois cents Spartiates, 
pesamment armés. Léonidas, roi de Sparte, avait le 


commandement sur tous. 
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Cependant les Barbares campérent dans une 
plaine de Thessalie, illustrée par la mort d’Hercule. 
Et la tente du grand Roi s’élevait au milieu du 
camp. Or, Xerxés avait amené avec lui Démarate, fils 
d’ Ariston, autrefois roide Sparte, qui, déclaré illégi- 
time, dépouillé de ses honneurs et chassé de sa 
patrie, s’était retiré chez les Perses. Comme Mardo- 
nius s’apprétait a franchir le défilé des Thermopyles, 
Xerxés, qui avait coutume de consulter Démarate 
sur la maniére de combattre les Grecs, le fit appeler 
dans sa tente, et lui dit : 

— Démarate, je veux t’interroger sur une chose 
que je suis désireux de connaitre. Tu sais que les 
Grecs, rassemblés pour défendre ce défilé, sont com- 
mandés par Léonidas, roi de Sparte. Un espion 
envoyé par moi, a observé ceux d’entre eux qui se 
tenaient de ce cotédu mur qu’ils ont élevé pour fer- 
mer le passage. C’étaient des Spartiates. Ayant posé 
leurs armes contre ce mur, ils se livraient nus a des 
jeux athlétiques ou se peignaient soigneusement les 
cheveux. Je ne puis croire quils se préparent ainsi 
a mourir en combattant. Hs me paraissent au con- 
traire agir d’une facon trés ridicule, et j’augure 
qu’avant quatre jours ils se seront retirés. Qu’en 


penses-tu, Démarate ? 


say ee 


DEMARATE 


O Roi, dois-je te faire une réponse agréable ou une 


réponse véritable ? 
XERXES 


Dis la vérité, et je te promets que tu n’auras pas 


a t’en repentir. 
DEMARATE 


O Roi, ne crains pas de ma part une parole feinte. 
Je t’ai déja dit quels hommes étaient les Grecs. Ils 
ne nourrissent point de vastes désirs, et se contentent 
de ce quils possédent. Ils craignent la Nemesis 
divine qui abaisse ceux qui s’élévent trop haut, et 
ils gardent en tout la mesure. La sagesse est leur 
fidéle compagne; elle les préserve de subir la tyran- 
nie au dedans et de l’exercer au dehors. Mais quand 
je t’ai annoncé, 6 Roi, la maniére dont ils se compor- 
teraient A ton égard, tu t’es moqué de moi. Ecoute- 
moi, cette fois, plus favorablement. Ceux-ci sont 
venus défendre ce défilé contre toi, et c’est a quoi 
ils se disposent. Or telle est leur coutume : avant 
de faire le sacrifice de leur vie, ils ceignent leur téte 


de bandelettes et de couronnes. 


Gye 


XERXES 


Ce que tu dis la, Démarate, n’est guére croyable. 
Comment ces Spartiates, si peu nombreux, combat- 


traient-ils mon innombrable armée ? 


DEMARATE 


O Roi, je n’aipas de raison d’aimer les Spartiates, 
qui m’ont 6té mes honneurs héréditaires, m/’ont 
rejeté, ont fait de moi un homme sans patrie, un 
exilé. Au contraire, le roi Darius, ton pére, m’a 
accuellli, m’a donné une demeure et des richesses. 
Or, un homme sage se détourne de ceux qui l’ont 
traité injurieusement et il répond par Vamitié au 
bien qu’on lui fait. C’est donc par intérét pour toi 
et non par bienveillance pour les Spartiates que je 
te parle comme je fais. Eh bien, Roi, tiens-moi pour 
un imposteur, si ces hommes-ci n’agissent pas 


comme je l’ai annoncé! 


XERXES 


Je ne le puis croire. Mais, dis-moi, Démarate, les 
habitants de Lacédémone sont-ils nombreux et se 
trouve-t-il parmi eux beaucoup d’hommes exercés a 


la guerre? 


DEMARATE 


O Roi, le nombre des Lacédémoniens est grand, 
et ils possédent beaucoup de villes. La citéde Sparte 
contient au moins huit mille hommes tels que ceux 
qui sont ici. Les autres citoyens de Lacédémone, 
sans les valoir, sont braves aussi. 

Fils de Darius, sache que, si tu surmontes ces 
hommes, aucune nation ne se lévera contre toi; car 
les Lacédémoniens sont le plus courageux des 
peuples. A ne te point mentir, ils ne soufiriront 
jamais que tu asservisses les peuples de la Gréce, et 
ils te combattraient, alors méme que tous les autres 


Grecs se rangeraient de ton parti. 


XERXES 


Comment oseraient-ils me combattre seuls, étant 


trés inférieurs en nombre aux Médes et aux Perses? 


DEMARATE 


; a) =) ay = ? a ‘" i) 
O Roi, quel que soit leur nombre, ils n’y regarde- 
ront pas pour prendre leur résolution. N’eussent-ils 


que mille hommes a t’opposer, ils te les oppose- 


raient, et plus faibles, ils te combattraient encore! 


paar | you 


XERXES 


Que dis-tu? Mille hommes lutter contre une armée 
nombreuse comme les étoiles! Tu es Spartiate, 
Démarate; voudrais-tu combattre seul contre dix? 
Certes, si chacun de tes concitoyens est tel que tu 
dis, il peut, conformément 4 vos usages, se juger 
égal a deux adversaires. Il y a aussi, parmi mes 
eardes, des hommes d’élite qui ne craindraient pas 
de lutter contre les Grecs un contre trois. Mais un 
homme serait insensé qui prétendrait se mesurer 
avec dix de mes guerriers. Si vous étes tous de la 
méme taille que toi, Démarate, et que les autres 
Grecs que j’ai vus, tu te moques. Je te ferai voir, au 
contraire, que, homme pour homme, un Perse vaut 
mieux qu’un Grec. En effet, les Perses, commandés 
par un seul, excédent leur vaillance naturelle de 
toute la grandeur de celle qui leur est imposée et qui 
les porte a des actes que d’eux-mémes ils n’auraient 
jamais songé a accomplir. L’obéissance aux moins 
braves tient leu de courage, et la peur du maitre 
est plus forte chez eux que la peur de lennemi. 
Chassés a coup de fouet, ils se jettent sur les lances 
et les javelots. Tels sont les soldats perses. Les 
votres, égaux et libres, n’obéissant point a un chef 
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unique, n’en font, dans le combat, qu’a leur plaisir 
et s'inspirent seulement de leur cceur qui, le plus 
souvent, est médiocre, car, en tout pays les grands 
coeurs sont rares. J’estime donc qu’a nombre égal 


les Grecs ne résisteraient pas facilement aux Perses. 


DEMARATE 


Les Grecs sont libres, 6 Roi; mais ils ne sont pas 
libres de toute maniére : esclaves de la loi, ils la 
craignent bien plus encore que tes soldats ne te 
redoutent. Ils obéissent aveuglément & ses ordres et 
elle leur ordonne de ne jamais réculer dans le com- 
bat, quels que soient le nombre et la force de l’en- 
nemi,de demeurer fermes dans les rangs, de vaincre 
ou de mourir. Pour Sparte, ce n’est pas mourir, 


c’est fuir qui est la mort. O Roi, telle est la vérité. 


XERXES 


Je te ferai connaitre un autre avantage des Perses 
sur les Grecs. C’est que les Perses sont unis étroi- 
tement sous mon autorité, et que les Grecs se que- 
rellent sans cesse les uns les autres. On les voit a 
tout moment combattre ville contre ville. Et, dans 
une méme cité, les citoyens sont divisés en plusieurs 


partis irréconciliables. J’ai recu avis que les Athé- 
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niens sont partagésen deux factions qui se déchirent 
lune l'autre et qu’ils ont chassé le chef des plus 
riches et des meilleurs pour donner le pouvoir au 
vil peuple. Comment des insensés toujours occupés a 
se détruire eux-mémes seraient-ils en état de nuire 


beaucoup a une armée étrangére? 


DEMARATE 


Ilest vrai, 6 Roi, que, jugeant d’aprés leur senti- 
ment de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, les 
Grecs se querellent souvent et luttent ville contre ville, 
citoyens contrecitoyens. Il est vrai que le peuple d’A- 
thénes n’est pas unanime sur la maniére dont il con- 
vient degouverner la ville. Parmiles citoyens, lesuns 
regrettent les tyrans et prétendent réserver le pouvoir 
aux hommes bien nés; les autres, conduits par des ora- 
teurs brillants d’intelligence et d’audace, s’efforcent 
de maintenir le gouvernement populaire; et il est 
vrai encore que ceux-cil’ayant emporté, des hommes 
ont été exilés, qui passaient pour justes. Mais ces 
dissensions ont cessé a ton approche, 6 Roi. Les 
chefs de lVaristocratie ont été rappelés dans leur 
patrie, et ils la gouvernent aujourd’hui de concert 


avec les amis du peuple. 
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XERXES 


Que m’importe! Le ciel est pour moi. Seuls entre 
les hommes les Perses connaissent les vrais dieux. 
J’ai donné aux dieux immortels les plus stirs témoi- 
genages de ma piété. Je leur ai sacrifié des chevaux 
blancs et de jeunes hommes afin qu’ils me donnent 
la victoire. Les Grecs n’adorent ni le soleil, ni les 
astres, et ils sont trés ignorants dans les choses 
divines. Les Athéniens ne font rien d’agréable aux 
puissances célestes et se refusent a verser le sang 
des victimes humaines. Is se sont souillés chez les 
Lydiens d’impiétés horribles. Ils ont incendié, a 
Sardes, les temples et les Bois sacrés. Le ciel les 
punira de leurs crimes et leur perte est assurée. 

Je porterai la guerre contre eux, afin d’acquérir 
devant les hommes une haute renommée et d’ap- 
prendre a tous les peuples ce qu’il en cotte d’en- 
vahir un pays qui m’appartient. Mon dessein est de 
conquérir non seulement la Gréce, mais toute 
Europe. L’Europe est belle, le ciel y est doux et 
la terre fertile; on y cultive toutes sortes d’arbres 
fruitiers. De tous les mortels, je suis seul digne de 
la posséder. 
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DEMARATE 


O Roi, prends en bonne part ce qu'il me reste a 
te dire. Kcoute, je te parle comme a un hdte sacré. 
Roi, ne te venge pas trop cruellement des Athé- 
niens. Les vengeances des hommes sont odieuses 
aux divinités. 

Fils de Darius, si tu te crois un dieu, si tu crois 
commander a une armée d’immortels, tu n’as que 
faire de mes avis. Mais si tu reconnais que tu es un 
homme et que tu commandes a des hommes, songe 
que la fortune est semblable 4 une roue qui tourne 
sans cesse et renverse ceux qu'elle avait élevés. I] 
n’est jamais arrivé, il n’arrivera jamais qu’un mor- 
tel de sa naissance & sa mort éprouve un bonheur 
constant. Aux tétes les plus hautes sont réservées 
les plus terribles calamités. J’ai parlé parce que tu 
m’y avais contraint. Maintenant puisse advenir ce 


que tu désires, 6 Roi! 


Sur ces mots, Xerxés congédia Démarate sans 
colére. I] n’était point irrité contre lui parce qu'il le 
croyait hors de sens. 

Pourtant il s’apercut bientét que le Spartiate ne 


s’était point trompé. Les Grecs, demeurés fermes et 
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résolus, eussent barré le passage si un homme de 
Malis, nommé Ephialte, n’edit découvert 4 Mardonius 
unsentier peu connu qui n’était point gardé et par 
lequel les Barbares pénétrérent en Gréce. Se voyant 
tournés, les Grecs se retirérent pour combattre 
ailleurs, a l’exception de quatre cents Thébains, des 
sept cents Thespiens et des trois cents Spartiates 
qui eurent pour agréable de faire 4 la patrie le sacri- 
fice de leur vie. Les Perses s’étant emparés d’Athénes, 
vide de combattants, massacrérent les vieillards, 
pillérent le temple et incendiérent la citadelle. 
Cependant les Athéniens, retirés sur trois cent 
quatre-vingts galéres, détruisirent dans le détroit de 
Salamine douze cents vaisseaux perses. 

Xerxés repassa seul en Asie dans la barque d’un 
pécheur. Il laissait Mardonius en Gréce avec trois 
cent mille hommes. Les Barbares ravagérent | At- 
tique, brailérent ce qui restait d’Athénes, et pas- 
sérent en Béotie. Unan aprés la fuite du grand Roi, 
Mardonius fut vaincu et tué a Platée, au pied du 
Cithéron. Et le méme jour les Athéniens et les 
Spartiates alliés coulérent au promontoire de Mycale 
les navires perses qui avaient échappé au désastre 
de Salamine. 


Ainsi se vérifiérent jusqu’au bout les paroles de 


ay cox 


Démarate. Ni l’abondance de l’or, ni le nombre des 
navires, ni la multitude des hommes ne prévalurent 
contre le courage et la sagesse des Grecs. 

L’Europe cessa d’entendre une menace insolente 


et ne craignit plus de subir le joug des Barbares. 
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TROIS LETTRES 


AU DIRECTEUR DU « CLARION » 


DE LONDRES 


REPONSE 


45 avril 1915. 


Cher Confrére, 


Je lai dit trés haut dés le début de la guerre; je 
ne puis que le répéter : 

Les alliés doivent a l'Europe entiére et se doivent 
a eux-mémes de poursuivre la guerre libératrice 
jusqu’a l’étouffement complet des aspirations panger- 
manistes qui ont troublé Europe pendant quarante 
ans. 

Il leur faut, au prix des plus cruels sacrifices, 
détruire jusque dans ses racines la puissance mili- 
taire de |’Allemagne et de l’Autriche allemande. 


WY iy a 


Le désarmement des Allemagnes importe a la paix 
du monde, si chére a nos cceurs. Nous devons léguer 
a nos enfants une Europe délivrée de la menace 
teutonne. 

Point de paix, point de tréve avant que l’ennemi 
du genre humain ne soit terrassé ! 


Je vous serre la main cordialement et en bon allié. 


AUX LECTEURS DU « NOVOSTI » 


« LES NOUVELLES » 


JOURNAL RUSSE PUBLIE A PARIS 


Liberté, liberté chérie, 
Combats avec tes défenseurs ! 


26 avril 1945. 


Amis, cette guerre que nous n’avons pas voulue, 
nous la ferons jusqu’au bout; nous poursuivrons 
notre ceuvre terrible et bienfaitrice jusqu’a son 
entier accomplissement, jusqu’a la destruction totale 
de la puissance militaire de ? Allemagne. 

Nous aimons trop la paix pour la souffrir louche, 
fausse ou débile. Nous la voulons grande et forte, 
assurée d’une longue et haute destinée. 

Je l’ai dit dés le début de la guerre, je ne me las- 
serai point de le répéter. La paix, cette paix si chére, 
si précieuse, il est criminel de l’appeler, criminel de 


la désirer avant d’avoir réduit 4 néant les forces 


Lae tsa 


d’oppression qui pésent sur l'Europe depuis un 
demi-siécle, avant d’avoir préparé le régne auguste 
du droit. 

Jusque-la nous ne devons parler que par la bouche 
de nos canons. Il ne faut pas que tant de héros 
alent péri en vain. 

Notre heure, l’heure de la justice est proche. La 


liberté combat avec nous. Le triomphe est certain. 


A M. ENGLISH WALLING 


NEW-YORK 


Cher Confrére , 


Ainsi que votre jugement droit et votre intelli- 
gence pénétrante vous l’ont fait comprendre, ce 
serait une grande et dangereuse erreur que de 
croire que la paix est possible et qu’elle est souhai- 
table en ce moment. 

L’idée qu’on séme en Amérique a cette heure, de 
hater la fin de la guerre en prohibant l’exportation 
des armes et munitions, ne procéde pas, je vous le 
jure, d’une inspiration francaise. J’ajoute qu’elle ne 
procéde pas non plus d’une inspiration vraiment 
humaine. Car nila France et ses alliés, ni le monde 
entier ne gagneraient rien a une paix qui laisserait 
subsister cette cause perpétuelle de guerre qu’est le 


militarisme allemand. 
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Non certes, l’humanité n’y gagnerait rien et elle 
y perdrait la sécurité, la liberté et jusqu’a Vespé- 
rance. 

Ce sont la des considérations de nature a toucher 
fortement, je crois, la nation américaine si éner- 
gique, si maitresse d’elle-méme et si jalouse de son 
indépendance. 

Tous les partis en France, socialistes, nationalistes, 
radicaux, sont unis dans une méme pensée, dans 
un méme sentiment, dans une méme intention : 
libérer Europe en brisant le formidable instrument 
d’oppression que l’ Allemagne a forgé et qui, depuis 
quarante ans, pése d’un poids inique sur notre vieux 
monde. 

Tel est notre devoir envers la France, envers nos 
alliés, envers nous-mémes. I] s’impose & nos socia- 
listes aussi impérieusement, pour le moins, qu’a 
tout autre des partis politiques et sociaux, mainte- 
nant unis et confondus. 

Ce devoir que nous accomplirions jusqu’au bout 
a travers les plus terribles épreuves, au prix des 
plus cruels sacrifices, ce devoir sacré, comment 
songerions-nous a nous y soustraire, alors que pour 
nous en acquitter, il nous suffira d’un effort, rude 


sans doute, terrible peut-étre, mais heureux et déci- 


asc OFA! Pees 


sif, alors que la récompense de notre confiance est 
certaine, alors que nous voyons le signe de notre 
triomphe se lever a lhorizon? 

Il ne faut pas que le sang de nos fréres, de nos 
enfants, tombés pour la cause de la justice et de la 
liberté, crie contre nous. Nous devons a leur 
mémoire d’achever leur ouvrage. Nous devons aux 
héros et auxjustes morts devant l’ennemi une tombe 
tranquille, ot les lauriers ni les oliviers ne meurent 
jamais. 

Nous aimons trop la paix pour lui donner un ber- 
ceau vil et honteux; nous aimons trop la paix pour 
ne pas la vouloir grande, pure, radieuse, assurée 
d’une longue destinée. 

Nous n’avons rien a craindre du temps : il tra- 
vaille pour la France et ses alliés. Notre armée est 
plus forte que jamais. La Russie est inépuisable en 
hommes et en blé. L’Angleterre, dont on sait la 
constance, développe sans cesse ses ressources et 
son action. L’Allemagne, 4 qui lamer, dispensatrice 
des richesses, est fermée, doit périr misérablement. 
Et ce serait 4 la veille du gain assuré que nous tra- 
hirions par une défaillance honteuse ou par une sen- 
sibilité maladive, la cause du droit que le destin a 
remise en nos mains ! 
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Non! non, Francais, nous sommes unanimes a 
combattre jusqu’a la victoire finale. 

Pour moi, si j’apprenais que des Francais se 
laissaient séduire par le fant6me voilé d’une paix 
hideuse, je demanderais au Parlement de déclarer 
traitre 4 la Patrie quiconque proposerait de traiter 
avec l’ennemi tant qu’il occupe encore une partie de 


notre territoire et celui de la Belgique. 
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INVOCATION 


UNION AMERICAINE 
NEE GLORIEUSEMENT DANS L’ORAGE 
NOURRIE DES L’ENFANCE 
PAR LA LIBERTE 
DU LAIT DES FORTS, 
TOI QUI CONSACRAS TA ROBUSTE JEUNESSE 
A DES TRAVAUX SURHUMAINS 
PEUPLE JUSTE ET MAGNANIME 
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DEBOUT 


POUR LA DERNIERE GUERRE! 
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DEBOUT 


POUR LA DERNIERE GUERRE! 


Ils se réalisent les réves prophétiques de 
H. G. Wells, ils prennent une monstrueuse forme 
vivante et passent en horreur Dité, Malebolge et 
tout ce que le poéte vit dans l’empire des douleurs. 
Ce ne sont point des Martiens, mais des professeurs 
allemands qui accomplirent cette chose. 

Les Allemands ont imprimé 4 cette guerre des 
formes successives qui toutes témoignent de leur 
horrible génie : la forme en trombe, en typhon, qui 
les a conduits jusqu’a la Marne, ot ils ont essuyé 
une défaite irréparable, puis la forme souterraine, 
puis la forme métallurgique et chimique. 

Un médecin philosophe de mes amis qui, prés de 
moi, lit ce que }’écris, m’interrompt : « N’en doutez 
pas, me dit-il, si on les laisse faire, & cette derniére 
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forme, ils feront succéder la forme bactériologique, 
et, aprés la lutte des gaz délétéres et des liquides 
enflammés, ils inaugureront la lutte des tubes de 
culture. Il faudra créer dans chaque pays allié un 
ministére des sérums. » 

C’est donc 1a le fruit de leur savoir! Et je songe 
a ce mot de notre bon Rabelais : « Science sans 
conscience est la perte de l’4me. » 

Jusqu’a ce jour, jusqu’a eux, la guerre atroce, épou- 
vantable, gardait, du moins encore parmi les nations 
formées sur les ruines de l’empire romain, un visage 
d’homme, quelque chose qui, dans sa fureur méme, 
rappelait le grec ingénieux ou le rude latin, inven- 
teurs de tous les arts de la paix et de la guerre. La 
guerre avait ses lois, sa mesure; des classiques 
comme Napoléon y pouvaient exercer leur génie. 
Les Allemands ont été a lart des armes tout ce qui 
lui restait encore d’humain. Ils avaient tué la paix; 
ils tuent la guerre. Ils en font un monstre qui ne 
peut vivre: il est trop laid. 

Debout pour la derniére guerre! A lceuvre! Cou- 
rage! O Grande-Bretagne, reine des mers, toi qui 
aimes la justice, 6 sainte Russie, géante au coeur 
infiniment tendre, 6 belle Italie que mon cceur 


adore, 6 Belgique héroique et martyre, 6 fiére 


edt} baal 


Serbie, et toi France, ma chére patrie, et vous, 
nations qu’on entend au loin appréter vos armes, 
étouffez l’hydre et demain vous sourirez en vous 


tenant par la main dans |’Europe délivrée. 
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A CEUX DU FRONT 


Chers soldats, héroiques enfants de la 
Patrie, c’est aujourd'hui votre féte, puisque 
c'est la féte de la France. Le 14 juillet 1915 
se léve sanglant et glorieux. Nous le célé- 
brons en honorant vos fréres tombés dans 
dimmortelles batailles et en vous envoyant 
nos voeux avec ce cri de nos d4mes : 


— Vivez! Triomphez! 


Il y a 126 ans, jour pour jour, que le peuple de 
Paris, armé de fusils et de piques, au bruit du tocsin 
et de la générale, s’avanca en longue file dans le 
faubourg Saint-Antoine, assaillit la Bastille et, aprés 
cing heures de lutte sous un feu meurtrier, s’em- 
para de cette forteresse exécrée. Victoire symbo- 
lique, remportée sur le régime de l’arbitraire et du 
despotisme, et par laquelle le peuple francais inau- 


gura le droit nouveau. 
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Souveraineté dela loi! voila ce que signifie la 
Bastille prise par le peuple et rasée jusque dans ses 
fondements. Avénement de la justice!... Voila 
pourquoi les patriotes, portant au chapeau la cocarde 
tricolore, et les citoyennes en robes rayées aux cou- 
leurs de la nation dansérent toute la nuit au son 
des violons, a la clarté joyeuse des lampions, sur le 
sol aplani ot s’était élevée la Bastille. 

Heure de confiance en la bonté humaine, de foi 
en un avenir de concorde et de paix. C’est alors 
qu’on put voir la place que tenait la France dans 
Vhumanité, et de quelles espérances la Révolution 
gonflait les coeurs en Europe. La chute de la Bastille 
retentit dans le monde entier. 

La bonne nouvelle éclata en Russie comme un 
feu de joie. Dans la ville superbe de Pierre et de 
Catherine, seigneurs et serfs s’embrassaient sur les 
places publiques avec des pleurs et des cris d’allé- 
gresse. L’ambassadeur de France auprés de l’impé- 
ratrice atteste ce délire : « Je ne saurais, dit-il, 
exprimer l’enthousiasme qu’excitérent parmi les 
négociants, les marchands, les bourgeois et les 
jeunes gens des classes élevées la chute de cette 
prison d’Etat et ce premier triomphe d’une liberté 


orageuse. Francais, Russes, Danois, Allemands, 
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Hollandais, tous dans les rues se félicitaient, s’em- 
brassaient comme si on les eft délivrés d’une chaine 
trop lourde qui pesat sur eux. » 

En Angleterre, la victoire du droit remportée par 
le peuple de Paris enflamma de joie les artisans, les 
bourgeois et la partie la plus généreuse de l’aristo- 
cratie. En dépit des efforts d’un gouvernement 
étroitement hostile aux nouveaux principes de la 
France, cet enthousiasme ne tomba point. En 1790, 
lanniversaire de la prise de la Bastille fut célébré a 
Londres dans un banquet immense que présida lord 
Stanhope, un des hommes d’Etat les plus sages du 
Royaume-Uni. 

Voila les souvenirs que nous commémorons 
aujourd’hui. 


Chers soldats, chers concitoyens, je 
m’adresse 4 vous, en cette féte austére, parce 
que je vous aime et vous honore ef que ma 
pensée va sans cesse vers vous. 


J’ai le droit de vous parler coeur 4 cceur, comme 
jai le droit de parler a la France, étant de ceux qui 
ont toujours recherché, dans la liberté de leur juge- 
ment et la droiture de leur conscience, le meilleur 
moyen de rendre leur pays fort. J’ai le droit de vous 


parler, parce que, n’ayant pas voulu la guerre, 
13 
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obligé de la subir, je veux comme vous, comme tous 
les Frangais, la pousser jusqu’a l’entiére victoire de 
la justice sur l’iniquité, de la civilisation sur la bar- 
barie, de la liberté des peuples sur les monstrueux 
attentats d’un militarisme oppresseur. J’ai le droit 
de vous parler, parce que je suis de ceux, trop rares, 
qui ne vous ont jamais trompés et qui n’ont pas 
cru qu'il fat besoin de mensonges pour soutenir vos 
courages; de ceux qui, rejetant comme indignes de 
vous les fictions décevantes et les silences fallacieux, 
vous ont dit la vérité. 

Je vous ai dit, au mois de décembre de l’année 
derniére : « Cette guerre sera rude et longue. » Je 
vous dis 4 cette heure : « Vous avez beaucoup fait; 
mais tout nest pas fini. Le terme de vos fatigues 
approche, il nest pas arrivé. Vous combattez un 
ennemi fort d’une longue préparation et d’un mate- 
riel immense, sans scrupules, a qut ses chefs ont 
enseigné Vinhumanité comme la premiére vertu du 
soldat et qui, s'armant d’une maniére inconnue 
jJusqu ici aux plus féroces conquérants, fait couler 
des ruisseaux de flammes et souffle des vapeurs 
chargées de sommeil et de mort. Durez, persévérez, 
osez. Restez, vous, ce que vous étes. Et nul ne pré- 


vaudra contre vous. » 
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Soldats de la France, dans cette guerre 
des nations, la cause que vous défendez est 
Juste et belle, et digne des plus énormes efforts 
et des plus grands sacrifices. 


Ce que vous défendez, c’est la terre natale, cette 
terre riante et fertile, la plus belle du monde; ce 
sont vos champs, vos prairies. C’est l’auguste mére 
qui, couronnée de pampre et d’épis, vous attend 
pour vous accueillir et vous redonner les richesses 
de son sein inépuisable. 

Ce que vous défendez, c’est votre clocher, ce sont 
vos toits de brique ou d’ardoise, qui fument vers 
un ciel si doux! Ce sont les tombeaux de vos péres 
et les berceaux de vos enfants. 

Ce que vous défendez, ce sont nos villes augustes 
qui dressent au bord des fleuves les monuments 
des générations, églises romanes, cathédrales, collé- 
giales, abbayes, palais, arcs de triomphe, colonnes 
de bronze, thédtres, musées, hétels de ville, hépi- 
taux, statues des héros et des sages et qui étendent 
a perte de vue les murs humbles ou magnifiques 
qui abritent le commerce, l'industrie, la science, les 
arts, tout ce qui a fait la beauté de la vie. 

Ce que vous défendez, c’est dix siécles d’histoire, 


c’est la longue et difficile formation de la patrie, 
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qui cofita tant de sang et de larmes. C’est la gloire 
antique, c’est la rouge oriflamme fleurdelysée de 
Saint-Denis qui flottait devant les banniéres des 
communes a Bouvines; ce sont les nobles étendards 
de Patay et de Formigny; ce sont les drapeaux de 
Rocroy et de Fontenoy, les drapeaux de Fleurus, 
d’Arcole, de Zurich, de Marengo, les aigles formi- 
dables d’Austerlitz, d’Eylau, de Wagram, les aigles 
blessées et plus chéres encore 4 nos cceurs de Cham- 
paubert et de Montmirail. 

Ce que vous défendez, c’est notre patrimoine 
moral, nos moeurs, nos usages, nos lois, nos cou- 
tumes, nos croyances, nos traditions; ce sont les 
ceuvres de nos sculpteurs, de nos architectes, de nos 
peintres, de nos graveurs, de nos orfévres, de nos 
émailleurs, de nos verriers, de nos tisserands; ce 
sont les chants de nos musiciens; c’est le parler 
maternel qui, durant huit siécles, avec une ineffable 
douceur, coula sans tarir des lévres de nos poétes, 
de nos orateurs, de nos historiens, de nos _philo- 
sophes, c’est la science de l’homme et de la nature, 
du concret et de l’abstrait, cette science encyclopé- 
dique qui fut portée chez nous a son plus haut point 
d’exactitude et de clarté. Ce que vous défendez, 


c’est le génie francais qui éclaira le monde et porta 
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la liberté aux peuples, c’est cet esprit généreux qui 
fait tomber les bastilles. 

Ce que vous défendez, enfin, aux cétés des Belges, 
des Anglais, des Russes, des Italiens, des Serbes, 
c’est non seulement la France, mais l'Europe, sans 
cesse troublée et follement menacée par l’ambition 


dévorante de |’Allemagne. 


Patrie! liberté! chers enfants de la France; 
voila les trésors sacrés confiés 4 vos bras ; 
voila pourquoi vous endurez sans plainte de 
longues fatigues et des périls constants ; voila 
pourquot vous triompherez. 

Et vous, femmes, enfants, vieillards, jon- 
chez de feuillage et de fleurs toutes les routes 
de France : nos soldats vont revenir vain- 
queurs. 
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